一位失去味觉的厨师，靠复刻顾客记忆中的菜肴，拼凑出自己早已遗忘了的爱情最后一天。
上海，米其林餐厅厨师林宇忽然尝不到任何味道。他无意中开始为一位神秘老妇人定制“记忆料理”——仅凭对方的描述，复刻出几十年前的一碗馄饨、一块发糕。随着老妇人逐渐失智，林宇发现自己手中的菜肴竟拼凑出一段与自己初恋惊人重合的时间线。他开始疯狂寻找自己22岁那年冬天分手当天做的最后一顿饭的记录，试图通过舌尖寻回那个雨夜没说出口的挽留。最终，老妇人去世，林宇在空荡的厨房里做出那碗被遗忘的炒饭，泪流满面地吃下第一口，终于尝到了咸味。
用味觉写爱情消亡，角度刁钻又刺骨。每一道菜都是一封未寄出的情书，节奏缓慢却后劲极大。导演克制到残忍，不给重逢，只给遗憾的余味，高级且痛彻心扉。
基于 RELATED_IDS 与相邻内容生成静态内链推荐。
寻则觅得
一家能帮你找回任何丢失物品的诡异杂货铺，唯独拒绝为失恋的女孩找回那颗丢失的心。
血色入侵
12岁受气包男孩认识了新邻居“女孩”，镇上却开始接连发生离奇吸血杀人案。
漂亮宝贝直播中
一名过气网红为了翻红，策划了一场“绑架直播”，却没想到假绑匪引来了真变态。
营地藏身处
六名大学生在荒废营地发现一间上锁的地下室，里面的求救涂鸦比外面的杀人狂更令人胆寒。
贩肤俗子
一个走投无路的纹身师，想出一个绝妙的“人体广告位”生意，却引来了黑白两道的追杀。
初渡艳阳天
七十岁的老知青重回北大荒，发现当年“背叛”他的初恋一直在替他抚养女儿。